



पख होते हैं समय के



प्रीति मन्दिर प्रकाशन

पंख होते हैं समय के

राजेन्द्र गौतम

प्रकाशक  
प्रोति-मन्दिर-प्रकाशन  
1/6816, पूर्वी रोहतास नगर  
बाबरपुर माग, शाहदरा  
दिल्ली 110032

प्रथम संस्करण 1989

मूल्य चालीस रुपये

। राजेन्द्र गौतम

आवरण माटिन

मुद्रक पद्मज प्रिण्टर्स, मोजपुर  
दिल्ली 110053

---

PANKHA HOTE HAIN SAMAYA KE (Poems)  
Rajendra Gautam

Price :

—

पूज्य भाई श्री भीमसिंह गौतम  
एव  
माननीया भाभी श्रीमती विद्यादेवी गौतम को  
सादर



## सवाद

यो तो अधिकांश कविता-संग्रहों की भूमिकाएँ इस रूढ़ि-कथन से आरम्भ या समाप्त होती हैं कि कविता को किसी भूमिका की अपेक्षा नहीं होती लेकिन तब भी बार-बार भूमिकाएँ लिखी जाती हैं। तो क्या प्रस्तुत भूमिका एक रूढ़ि का निर्वाह भर है? नहीं ऐसा नहीं है। कुछ कम रूढ़ि-पालन न होकर आनुष्ठानिक होते हैं और प्रत्येक अनुष्ठान-कर्म की आवृत्ति के साथ दोहराया जाता है क्योंकि अनुष्ठान में अंतरनुभव से गुजरने का बोध होता है, जबकि रूढ़ि-पालन तटस्थ मन का औपचारिक कर्म है। कविता-संग्रह के प्रकाशन के अवसर पर कविताओं की कवि द्वारा व्याख्या की अनपेक्षित मानना तो सहज है परन्तु कवि के लिए प्रत्येक बार कुछ प्रश्नों का साक्षात्कार अवश्य-भावी होता है। कवि-कर्म की सार्थकता और सामयिक सदर्थों में उसकी रचनाओं की प्रासंगिकता का विश्लेषण प्रत्येक कवि को बार-बार करना पड़ता है और कवि के पास इन प्रश्नों पर विचार करने का उपयुक्ततम स्थान उसके संग्रह की भूमिका ही है।

आज आशापूर्णा दवी की 'बकुल' की यह चिन्ता "परिवेश-साहित्य पर जयी होगा या परिवेश पर साहित्य? साहित्य की भूमिका क्या हारे हुए की है?" समूचे लेखक-वर्ग की चिन्ता है और चिन्ता का विषय यह भी है कि जहाँ लेखक एक वर्ग बन कर समाज से कट गया है (तिरस्कृत हो गया है—कहना भी शायद अनुचित नहीं है), वही लेखकों के भी अपने-अपने वर्ग बन गए हैं। पर इस 'वर्ग-विभाजन' की व्याख्या-कथा कहने-सुनने का अवकाश किसे है? आशा की जानी चाहिए कि साहित्य की भूमिका अतः हारे हुए की भूमिका न रहे। परिवेश पर साहित्य जयी हो परन्तु निश्चय ही अभी तो यह अपेक्षा एक दुराशा मात्र है। परिवेश आज एक मदोन्मत्त हाथी है। वह सब कुछ को कुचलता हुआ—तहस-नहस करता हुआ—झूम रहा है। कला, साहित्य, मूल्य-मर्यादाएँ आदि तो उस निरंकुश के पाँवों तले कुचली जाकर युद्धभूमि के क्षत-विधत सैनिकों-सी इधर-उधर पिछरी पड़ी हैं। इस ध्वस्त लीला के सभी सूत्र यन्त्र-प्रेरित सत्ता के हाथों में चले गए हैं। इस भगदड़ ने साहित्यकार को किनारे धकेल दिया है और वह डोर भी अब उसके हाथों में नहीं है, जिससे वह समाज का दिशा-निर्देश देता था। प्रश्न-सम्भवतः यह नहीं है कि लेखक का इस रूप में महत्त्व शून्य हो जाना उसके साथ-साथ है या नहीं, अधिक ज्वलंत प्रश्न तो यह है कि साहित्यकार की उपेक्षा करके बाने वाले समाज का स्वरूप क्या होगा? उसका भविष्य कैसा होगा?



क्योंकि साहित्यकार समाज के केंद्र में रहे यह अपेक्षा करने का आधार उसका अहंकार नहीं है, बरन् उसकी प्रथम एवं अंतिम प्रतिबद्धता समाज के शिवत्व के प्रति है, यह कामना ही इसका आधार है।

ऐसा नहीं है कि साहित्य आज लिखा नहीं जा रहा या कम लिखा जा रहा है। यदि मुद्रित अक्षर को साहित्य रचना के परिमाण का मापदण्ड माना जाए (और वर्तमान युग में तो यही मापदण्ड रह भी गया है) तो कहना होगा कि जितना साहित्य आज छप रहा है, उतना पहले कभी नहीं छपा था परन्तु इस अनन्त मुद्रण कम में एक ही शुभता है कि इससे कागज विक्रेता, मुद्रक और प्रकाशक की रोटि चल रही है अर्थात् यदि आज शुद्ध पाठकों का आकड़ा सकलित किया जाए तो साहित्य की पाठक-संख्या शून्य की ओर खिसकती नजर आएगी। यहाँ शुद्ध पाठक से तात्पर्य है—वह पाठक जो परीक्षा नहीं दे रहा है, जिसे अखबार में समीक्षा नहीं लिखनी है और जो स्वयं लेखक नहीं है। ऐसी स्थिति में साहित्य कम छपता है या ज्यादा इससे कोई अंतर नहीं पड़ता।

ऐसा भी नहीं है कि साहित्य नितांत अनुपयोगी हो गया हो, बल्कि बिडम्बना तो यह है कि आज साहित्य उपयोग की ही वस्तु बन कर रह गया है—उपभोग की, कहना भी अतिशयोक्ति नहीं है। विज्ञापन से लेकर दल का घोषणा पत्र तैयार करने तक साहित्यकार को ही उपयोग में लाया जा रहा है। राजनीति की विज्ञापन पर उसे गोटी बनाने की तिकड़म दिन रात चलती हैं। सत्ता एवं व्यवस्था ने बहुत कौशल से सब का नियोजित कर लिया है। अर्थ, पद, पदक, पुरस्कार आदि के अनेक ऐसे स्वर्ण रजत-पाश निर्मित कर लिए हैं, जिनसे प्रत्येक उस कलम को बाँधने का प्रयास किया जाना है, जिसमें भी कुछ दम नजर आता है। और जब परिवेश ने साहित्यकार को भुनाना आरम्भ ही कर दिया तो वह वर्तमान तक ही वहाँ रुका है। दिवंगतों को भुनाना उसके लिए और भी सरल हो गया है।

प्रश्न उठता है कि ऐसा क्यों हुआ? उत्तर स्पष्ट है। समूचे चिंतन एवं आचरण का जब राजनीतीकरण हो जाए तो और क्या होगा? इस शताब्दी के आरम्भ में राजनीति को मूल्यों से अलग नहीं किया गया था परन्तु पिछले कुछ दशकों से क्रमशः मूल्यों का भक्षण ही राजनीति का सङ्घ रहा है। जब सारी शक्ति भाकिया गिरोहों के हाथों में केन्द्रित हो जाए तो साहित्य की अस्मिता का प्रश्न स्वयं ही अप्रामाणिक हो जाता है। जब श्रव्य-दृश्य माध्यमों का ग्लamor साहित्य पर हावी हो जाए, तो उसकी शक्ति का ह्रास स्वाभाविक है। यत्र ही जिस युग का आदग हो, टेक्नोक्रेट्स ही जब जन-गण भाष्य-विधाता हो, स्वदेश निरपेक्ष आयुनिष्ठता ही जिस शासन-तंत्र का आश्रय हो, उसके समय से पूर्व

इक्कीसवीं शताब्दी में पहुँचने में किसी को संदेह नहीं होना चाहिए। इस 'सुपर' सोनिक' गति का साथ भला मूल्यों के भार से सदा साहित्य कैसे दे सकता है। उसे तो इसी शताब्दी में जड़ीभूत होकर रह जाना होगा क्योंकि मनुष्य के स्थाना-पन्न—कम्प्यूटर—से ही उस शती में काव्य और कलाओं की सृष्टि होगी। जिस परिवेश में संस्कृति राजनीति की क्रीत दासी हो, राष्ट्रभाषा विदेशी भाषा द्वारा पग-पग पर अपमानित हो, भौंडापन और भँडैती जिस युग के पाठक-दर्शक के संस्कारों की हत्या कर रह हो, वहाँ साहित्य के पाठक की खोज ? आखिर साहित्य संवेदना का हो तो व्यापार है, परन्तु जिस युग की संवेदनशीलता पर ही प्रतिक्षण तिग्म प्रहार हो रहे हो उसमें इसकी भूमिका का निष्प्रभाव रह जाना ही स्वाभाविक है। जहाँ रोज़ बानों के पदों वम के घमाको से फट रहे हो, जहाँ प्रायना में झुके शिशुओं को गोलियों से छलनी किया जा रहा हो, जहाँ रोज़ एक-एक शव की कीमत की घोषणा हो रही हो जहाँ सबको पर धूल मिट्टी से खून की पत्तों अधिक गाढ़ी हो गई हो, जहाँ हत्याएँ सूचना-भर हो, वहाँ संवेदना का कुठित हो जाना ही सहज है। आज आदमी बहुत बड़ा साधक हो गया है। अब उसे सुख-दुःख तब तक नहीं व्यापते जब तक वे नितात उसके न हो। जिस समाज में क्रूरतम अपराध इसलिए सामान्य समाचार बन जाँएँ क्योंकि कल इस सीमा को भी लाघा हो जाएगा, जहाँ भयानकतम दुर्घटना आराम से चाय की चुस्कियाँ लेते समय पढ़ी सुनी जाएँ, जहाँ बलात्कार, दहेज हत्याएँ, आत्म हत्याएँ, रेल, विमान व बस दुपटनाएँ तथा राजनैतिक-आर्थिक षडयंत्र समाचारपत्रों के 'स्थायी-स्तम्भ' बन जाँएँ, वहाँ इनका तटस्थ वाचन करना ही आदमी का स्वभाव बन जाता है। ये उसकी चमड़ी को कतई नहीं छूते। जब इतनी उत्तेजक स्थितियाँ आदमी को घेरे हो, वहाँ साहित्य कैसे उसके मन तक पहुँचे। जब आदमी की मौत भी निर्जीव आँकड़ों से अधिक महत्त्वपूर्ण न रहे, तब साहित्य कौन-सा चमत्कार लेकर आदमी के पास जाए ? पंजाबी कवि पंश की एक कविता की दो पक्तियों का भाव इस प्रकार है 'कविता अब अशक्त हो गई है। हथियारों के नाखून बुरी तरह से बढ आए हैं।' हाँ, यही है विडम्बना। साहित्य को परिवेश ने यहाँ आकर पटकनी दी है। एक हिंसक उत्तेजना आज संगीत से लेकर नृत्य तक, चलचित्र से लेकर फुटपायी तथाकथित साहित्य तक बिखरी है। और आज का आदमी—कुठित संवेदना वाला आदमी—इसी पैशाचिकता में—इसी अघोरी अटटहास में अपने को 'स्व-स्थ' अनुभव कर रहा है। और साहित्य अपने 'स्व-भाव' में सिमटा-सहमा इस ताढ़व को देख रहा है। क्या वहाँ इस विषय का प्रति विषय है ? ? ?

यों इस स्थिति का एकतरफा विश्लेषण भी सार्थक नहीं है। साहित्य की

अधोगति के लिए स्वयं साहित्यकार कम उत्तरदायी नहीं हैं। उनके समूचे परिदृश्य पर फिर कभी फिर कहीं विचार किया जाएगा। फिलहाल केवल कविता को लें। यो भी साहित्य का आज सबसे पीड़ित पक्ष कविता ही है। आप सभी छोटी-बड़ी पत्र पत्रिकाओं को देख जाइए। उनमें सबसे उपेक्षित स्थान कविता का ही होता है। कविता इनके लिए केवल 'फिलर' की उपयोगिता रखती है। कई पत्र पत्रिकाएँ तो अपने अनेक अक रिना कविताओं के ही निवाल देते हैं। अधिकांश के लिए कविता छापना औपचारिकता भर है। आप यह तो अपेक्षा कर ही नहीं सकते कि कोई प्रकाशक आपका कविता संग्रह छापने के लिए मंगेगा। भूल से यदि आप ही किसी से कह बैठें तो प्रत्येक के पास पाँच शब्दों का यही उत्तर होता है—'कविता-संग्रह बिकता ही कहाँ है?' कहिए जनाब, जब आप बिकाऊ माल ही नहीं हैं तो इस मण्डी में आप क्या लेने? प्रश्न की अनुगूँज फिर सुनाई देती है—आखिर ऐसा हुआ क्यों?

ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि कवि ने कविता के आसपास मेंढराते खनरों को सावधानी से अनुभव नहीं किया। यह सही है कि कविता किसी नियमबद्ध ध्याकरण का एकरस भाष्य नहीं है परन्तु वह अराजकता का मत्तिमान रूप भी तो नहीं हो सकती। माना कि कविता की मरनता से परिभाषाबद्ध नहीं किया जा सकता। नो भी उसकी कुछ मूल पहचान तो होनी ही चाहिए। दुर्भाग्य यह है कि जिस कार्य सना प्राप्त सामग्री का प्रकाशन-प्रसारण अनवरत हो रहा है, उसके अधिकांश में कविता की पहचान ही गायब है। दीर्घकाल तक तो कवि सम्मेलनों में कविताहीनता के लिए कोसा गया। पर अब आप किस किस को कोसेंगे? निरर्थक गद्य पवित्रता के टीबे बनकर जो सकलन धाधाधड प्रकाशित हो रहे हैं, क्या उनमें कविता है? अखबारों और पत्रिकाओं में जो अथ प्रदायी व्यथ शब्दविलास हो रहा है, क्या वह कविता है? दूरदर्शन जिस 'कविता' के दर्शन करवाता है, क्या वह ऐसी है कि पाठक व श्रोता उस पर सौ जान से फिन्ना हो जाएँ? कौसी विडम्बना है। मात्रा—केवल मात्रा। गुण उसमें से लुप्त हो गया है। कविता की इस लुप्त गुणता का कारण यही है कि उससे कविता की पहचान गायब हो गई है। और जब-जब कविता वणिक वृत्ति के चगुल में फँसी है तब-तब उसकी पहचान गायब हो गई है।

यह किस क्रम से हुआ, इसका भी जायजा लेना चाहिए। इस शताब्दी के हिन्दी साहित्य की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इसने क्रमशः अन्तर्राष्ट्रीय चरित्र अर्जित करने का प्रयास किया है। यह प्रयास स्वयं में कोई दोष नहीं था। आरम्भ में हिन्दी कविता में अन्तर्राष्ट्रीयता मानवतावाद या विश्वव्युत्पत्ति के स्वप्न के साथ उदित हुई थी। तब कवि ने अपनी प्रातिम कल्पना की ऊँचाइयों

से समुद्र पार के क्षितिजों की ओर निहारा था। भावक्रांति के अग्रदूत इन कवियों पर आप हाथी दाँत की मीनार में बस जाने का आरोप तो लगा सकते हैं परन्तु गैर ईमानदार अभिव्यक्ति का नहीं। उनके सामने कविता कविता के ही रूप में आई, वक्तव्य के रूप में नहीं। तदनन्तर आकाशचारिणी कविता को भूपथ-गामिनी बनाने के साथ वैज्ञानिकता और तज्जनित आधुनिकता को जात्मसात किया गया। अब अन्तर्राष्ट्रीयता और हावी होने लगी थी। यहाँ तक कि इसके मोह में कवि अपने अनुभव की जमीन से ही कट गया। अब आधुनिक होना उतना महत्वपूर्ण नहीं रहा जितना आधुनिक दिखना। अब लोगो ने तरह-तरह के रंगीन लिबास आधुनिकता के नाम पर पहनने आरम्भ कर दिए। कविता में आधुनिक एव अन्तर्राष्ट्रीय दिखने के लिए कुछ सरल सूत्र सहज ही मिल गए। आप परम्परा को नकार दीजिए, आप आधुनिक हो जाएँगे। छंद को कोसिए आप आधुनिक ही जाएँगे। शालीन अनुभव एव अभिव्यक्ति से दूर रहिए, आप आधुनिक हो जाएँगे। आप बिना पढ़े विदेशी नामों को उछालिए आप आधुनिक हो जाएँगे। कितने कितने भ्रम पाल लिए थे इन आधुनिक कवियों ने और इनका सबसे भयानक भ्रम यह था कि अपनी जमीन से कट कर भी अन्तर्राष्ट्रीय हुआ जा सकता है। परिणाम? परिणाम था—आकाशबेल! और जब कविता आकाशबेल हो गई तो उसके द्वारा पाठक पाने की कामना आकाश कुसुम पाने की चाह के अतिरिक्त क्या हो सकती थी? दुर्भाग्य यही तक नहीं रुका। वाम और दक्षिण का ध्रुवीकरण बहुत तेजी से हुआ। आपकी कविता में जनपक्षधरता आई नहीं बिना झट से लेबल लग गया—कम्यूनिस्ट! तब नास्तिक तो आप होगी। यदि आपने अपनी कविता में जातीय सस्कारों को जगह देने की गलती कर दी तो बस आप हो गए साम्प्रदायिक! सी आई ए के एजेंट भी कहे जा सकते हैं। मतलब, आप अपने दिल से कुछ नहीं कहेंगे। आप या इनके साथ हैं, या उनके साथ। यानी आपकी कविता इस या उस दल का घोषणा-पत्र है। यार लोगो ने इस आफत में बचने के रास्ते भी निकाले। वे आधुनिक शिल्प का नकली मुलम्मा चढाकर भी सीधे रीतिकाल में पहुँच गए। बहुत हुआ तो छायावाद का नया-संस्करण करने लगे या फिर ऐसी उलट बासियाँ लिख मारी कि बड़े-बड़े कबीर ताकत रह गए।

गनीमत यह है, इस या उस दल में, इस या उस वाद में, इस या उस धारा में दो एक नाम ऐसे रहे, जिन्होंने कविता की पहचान को खोने नहीं दिया। यह स्थिति सुधर सकती थी, यदि हिंदी कविता के निष्पक्ष आलोचना का अकाल न पड़ता। आलोचक कविता के गुण धर्मों की व्याख्या करें, स्तर निर्धारण करें, वर्तमान कविता की प्रवृत्तियों का आकलन कर उसके भविष्य की रूपरेखा बत

लाए—यह तो सभझ में आता है परन्तु वह किसी रचना धारा को पूर्णतः नकार दे और वह भी छंदयुक्तता अथवा छंदहीनता का आधार बनाकर—साहित्य के लिए इससे भयानक पड़्यत्र नहीं हो सकता। और हिन्दी आलोचना में यह पड़्यत्र गत तीस वर्षों से चल रहा है। यदि पिछले तीस वर्षों के हिन्दी गीत का मूल्यांकन किया जाए तो यह बात साफ है कि उसकी अवहेलना के लिए समीक्षक के पास संवेदना अथवा शिल्प को लेकर कोई भी आधार नहीं है। यह गीत शेष सामयिक काव्य धाराओं से युगबोध, आधुनिकता, जनपक्षधरता, तथा नवीन शिल्प प्रयोग के घनात्मक मूल्यों के किसी धरातल पर पीछे नहीं है। परन्तु आलोचक के लिए उसे फासी पर लटकाने के लिए उसका एक ही अपराध पर्याप्त है और वह यह कि उसने छंद को क्या अपनाया है ? गत तीस वर्षों में छंदोबद्ध प्रबंध, प्रगीत अथवा गीत (जिसे नवगीत कहना पड़ा है) की चर्चा, उद्धरण या मूल्यांकन केवल वहीं हुआ है, जहां समीक्षा इन्हीं वाक्यरूपा पर केन्द्रित थी किन्तु जब जब कविता का समग्र मूल्यांकन किया गया है, गीत या नव छंदोबद्ध काव्य को अस्पृश्य एवं स्वाज्य माना गया है। आज हिन्दी कविता का समीक्षक साठालतरी कविता, वर्तमान कविता, सामयिक कविता आदि शीपका से निबध लिखेगा। इधर उधर की चर्चा के बाद गद्यनुमा कविता के खोखलेपन पर आएगा। कविता की निवृष्टता का रोना रोएगा, पर विपुल एवं काव्यमूल्यों से समृद्ध नवगीत की आरंभ भूलकर भी नहीं सकेगा।

ऊपर कोष्ठक में लिखा गया है—‘जिसे नवगीत कहना पड़ा है। कुछ कवियाँ एवं समीक्षकों को इस शब्द के प्रयोग पर गम्भीर आपत्ति है। उनका कहना है—भला गीत ही क्या पर्याप्त नहीं है, जा आप नवगीत कह रहे हैं ? आपत्तिकर्ताओं में से कुछ की सरल हृदयता एवं निश्छलता सदेहातीत है और उनसे बहुत दूर तक हम भी सहमत हैं पर कुछ के आतिशय इरादे भी इस कथन के पीछे हैं। वास्तविकता यह है कि नवगीत के नाम के प्रचार प्रसार का कारण एवं अमूल्यांकित धारा की अपनी पहचान बनाने की कोशिश है। समीक्षकजी, गीत को तो आपने जनक गृहित विशेषण दे डाला और उसमें पहले से ही कुछ ऐसी विशेषताओं का परिगणन कर लिया जिनका आज के गीत में कोई अस्तित्व ही नहीं है। जब इस नाम के खाल में आपन व गुण पहले ही डाल रखे हैं जिनका उसमें अस्तित्व ही नहीं, तब यह धारा दूसरों के रूपण का ढोल की अपेक्षा अपना नया नामकरण क्यों न कर लें ? आप इस कविता भी नहीं कहेंगे, क्योंकि छंदोबद्ध रचना को तो आप रचना मानते ही नहीं। तो फिर ये रचनाएँ किस नाम से जानी जाएँ। य ज़िदा है तो इन्हें नाम भी चाहिए क्योंकि आपने द्वारा इन पर मिट्टी डाल देने से तो इतिहास इन्हें मरने नहीं दगा।

बात बहुत साफ है। कविता-यात्रा की निरंतरता अब उतनी निरापद एवं आश्वस्तिदायक नहीं रही। एक तो समूचा परिवेश जसे उसके प्रतिकूल नखदन्त पैन किए खड़ा है, दूसरे छद्म कविता के काँटों ने उसकी देह छलनी कर दी है, तीसरे दिडमूढ़ समीक्षक की आरी से उसका पोर पोर चीरा जा रहा है। यदि कविता की अस्पृष्टता बनाए रखना है तो कवि को अराजकता और स्वच्छदता में अन्तर समझना होगा। कविता की पहचान को बरकरार रखना होगा। क्या पहचान है कविता की? कवि सवेदना के धरातल पर मनुष्य से जुड़े मनुष्य मनुष्य को जोड़े, यही तो कविता है। कविता व्यक्ति को अपन भीतर बंद नहीं करती। वह तो उसे समूचे बाहर की ओर उन्मुख करती है। कविता प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष—किसी भी रूप में पलायन नहीं है। कविता लड़ती तो है पर वह हिंसा नहीं करती अपितु वह हिंसा और घणा का प्रेम से प्रतिकार करती है। आज दलित, पीड़ित, शोषित, अपमानित, प्रताड़ित और हीन का राजनैतिक उपयोग तो सभी कर रहे हैं, कविता को तो इनकी आत्मा की आवाज बनना है। पर कौसी आवाज? अवश्य ही कविता की आवाज में 'वाग्यसम्पत्ति' रहेगी और यह नहीं होगा तो कविता हीनकांति एवं प्रभावरहित होकर मर जाएगी। कविता की मौत कवि की मौत से भयानक होगी इसमें सन्देह नहीं।

मेरे प्रथम सकलन 'गीत पत्र आया है' में सन'81 तक की रचनाएँ संकलित थीं। पछ होते हैं समय के' संग्रह में अधिकतर गीत सन'82 और 85 के बीच के लिखे हुए हैं। इस सकलन की प्रायः सभी रचनाएँ पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित एवं आकाशवाणी से प्रसारित हो चुकी हैं। तो भी सकलन रूप में इनकी समग्र प्रस्तुति का अपता महत्त्व है ऐसा मैं मानता हूँ।

मेरा यह दावा नहीं है कि 'पछ होते हैं समय के' की रचनाएँ कविता की सही पहचान बनाती ही हैं। इसका निर्णय देने का मुझे अधिकार भी नहीं है। इसका अंतिम निर्णय तो पाठक ही करेंगे, मैं तो यह कह सकता हूँ कि चुनौती भरे परिवेश से मैंने आँखें नहीं चुराई हैं। मैंने अपनी सम्पूर्ण क्षमताओं के साथ अपने काव्यादश को उनमें प्रेषित करने का प्रयास तो किया ही है। यो अपनी क्षमताओं की सीमाओं में मैं अपरिचित नहीं हूँ।

यो तो आज 'कर ल सूँघ सराहि कै गहि रहत हैं मोन' का युग है तथापि यदि किसी पाठक के हृदय पर ये रचनाएँ यत्किंचित भी प्रभाव छोड़ती हैं और उसकी प्रतिक्रिया प्राप्त होती है तो अवश्य ही मेरी जागामी काव्य-यात्रा का वह सबसे बड़ा प्रेरणा स्रोत होगी।

मैं अपनी वाय्य-यात्रा में अपनी अग्रज पीढ़ी के जिन महारथियों से निरंतर संहृ एवं प्रगल्भ प्राप्त करता रहा हूँ, उनमें आचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री पंडित रामचंद्र शुक्ल अथवा, श्री बीरेन्द्र मिश्र एवं श्री देवेन्द्र शर्मा 'इन्द्र' का नाम कायम है। अवश्य ही मेरे सफलता के प्रकाशन से इन गुरुजनों को प्रभावित होगी।

मैं डॉ॰ हरिवन्दन शर्मा का आभारी हूँ कि उन्होंने इस सफलता की पांडुलिपि को मनोमोहक एवं पढ़ने पर अग्राधिकार प्राप्त अभिमत दिया।

श्री ११ मंदिर प्रकाशन के स्वयंसेवकों का आभार ज्ञापित करना मेरा कर्तव्य है क्योंकि उन्होंने जो बिस्मयकारी विद्या को भी तत्परता से एवं सदा दृष्टि प्रकाशित किया है।

इत्यमम्

पृ० २२/ राजस्थान

प्राप्त नं० दि० ११००४५

राजस्थान गोप

प्राप्त पत्रिका नं० २०४६

## ज्योतिषखी गीत

सम ही वह मूल तत्त्व है जो हज़ारों वर्षों से कविता को गद्य से अलगगता आया है। सम के विभिन्न साँचे ही भिन्न भिन्न छंदों के नामों से अभिहित किये जाते हैं। यह ठीक है कि वैचारिक गद्य भावात्मक गद्य से भिन्न होता है, किंतु न वैचारिक गद्य कविता है और न ही भावात्मक गद्य। गद्य अपने हर रूप में गद्य ही रहता है। कविता कविता है और गद्य गद्य। इस मोटे से तथ्य या सत्य को ईमानदारी से स्वीकारना होगा। जिस मानसिकता से गद्य जन्म लेता है, कविता उससे भिन्न मानसिकता की सृष्टि है। कविता म घटित अनुभूति का जन्म ही लयात्मक या छंदोबद्ध रूप में होता है। मुक्तछंद कविता भी छंद से मुक्त नहीं होनी। मुक्तछंद कविता क पुरोधा 'निराला' ने 'परिमल' की भूमिका में स्पष्ट लिया है कि 'मुक्तछंद कविता' की रचना वही कवि कर सकता है जिसका छंद पर अच्छा अधिकार हो। मुक्तछंद कविता क समयक टी० एस० ऐलियट की मायता है कि स्वच्छन्दतम कविता में भी कोई न कोई छंद समाहित रहता है तथा अयोग्य और प्रणिभाहीन रचनाकार ही छंद या सम से मुक्ति की हिमायत करते हैं। जनतंत्र के नाम पर टूटती हुई भयांशओं के इस युग में छंद से मुक्ति को एक सुविधा के रूप में भोगा जा रहा है। इस सुविधा को भोगन वालों में सबसे बड़ी संख्या उन लोगो की है जो श्रम, साधना सघर्ष के नारे उछालने की कला में दक्ष हैं और उत्कृष्ट गीतकारों का शिल्पधर्मी, रसलालुप लिजलिजी अनुभूतियों के बाहुक तथा सामंती प्रवृत्तियों से ग्रस्त घोषित करते नहीं थकते।

आधुनिक युग में जब जीवन मूल्यों और कला मूल्यों का क्रमशः विघटन होता जा रहा है और कविता की जस्मिता संकटग्रस्त है श्री राजेन्द्र गौतम द्वारा रचित 'पख हाते हैं समय के' शीर्षक गीत संग्रह निश्चय ही कविता के अँधेरे कुटीर में छंदों के दीपक जलाने के सकल्प का उद्घाटन करता है। श्री गौतम ने मुक्त गद्य की मीनारा पर आसीन उन कीर्तिकामी, सुविधाभोगी रचनाकारों पर बहुत ही सटीक कटाक्ष किया है जो गद्य की पक्तियों को तोड़कर उन्हें सीढ़ीदार रूप में प्रस्तुत करने में ही कवि कर्म की इतिश्री समझते हैं और कविता के नाम पर गद्य की खपत करके भी न केवल धोखाधड़ी के अपराध में मुक्त रहते हैं वरन् अपने दलगत प्रचार और प्रभाव के बल पर अभिनन्दित भी होते हैं। श्री राजेन्द्र गौतम



की पक्तियाँ कितनी प्रामाणिक और धारदार हैं —

तुम तो बैठे हो मुक्त गद्य की भीतारों पर जाकर  
पर झोपड़ियों में छदों के हम दीप जलाते हैं।

या तो झोपड़ियों और उनमें जीवन बिताने वालों के प्रति सहानुभूति दिखाने का ठेका एक विशेष वर्ग न ले रखा है और जब इस ठेकेदारी ने साम्प्रदायिक रूप ले लिया है, तथापि श्री गौतम की रचनाएँ आम आदमी के दद से स्पर्धित और आन्दोलित हैं। उनके गीतों का शिल्प पीडित जोषित जनता की आहत सवदना से जन्मा है। उनकी सवेदना जन गानस की पीड़ा से विद्ध है “हम टायर के जूतों से छीजे सवेदन पहने हैं।” श्री गौतम छदों के दीप जलाकर कुकुरम्बची रागिनी गुंजित करके जन अभिषेक की अधूरी कथा को पूरी करने और गाँव भर के अजाने दद से जन जन को अवगत कराने में ही अपनी सज्जा की मच्ची साधकता मानते हैं —

छद के दीपक  
नहीं अब तक जले  
सरिता तरंगों पर

रागिनी कुकुरम्बची  
गूँजी नहीं  
क्यों सब दिगंतों से

कथा जन-अभिषेक की  
हर बार क्यों रहती अधूरी  
क्या स्वचा सक्लप की छिद्यती रहेगी  
गरल दन्तों से

क्या अजाना ही रहेगा  
गाँव भर का दद  
सिसक्ते सीवान ह—  
जिसको रहे गुहरा।

श्री गजेन्द्र गौतम के गीतों की सबसे अधिक उत्प्रेक्षणीय विशेषता है उनमें निहित बोध की वह गहगई जो मानव प्रकृति और मानवमय प्रकृति को एक ही सवेदना-मूल में गूँथ देती है। जिस प्रकार मानवीय पीड़ा से कवि के छन्द फूटते हैं उसी प्रकार प्रकृति की पीड़ा के कारण वन के पोर-पोर में नव छन्दों के पत्ते

फूट पड़ते हैं—

चुप्पी के दशो से एँटे,  
घीड़ो के ये गात ।  
यन के पोर पोर मे फूटे,  
नय छदो के पात ।

कवि ने प्राकृतिक सन्दर्भों और मानवीय सवेदनाओं के मिश्रण से एक अनूठी अभिव्यक्ति पद्धति विकसित की है । ऐसे स्थला पर विचलन, मानवीकरण जैसी भाषिक एवं भावात्मक क्षमताओं का सहज समन्वय हो गया है —

सन्नाटा

नुकड़ पर बठा  
अपना सिर धुनता  
बस्ती मे घुसते  
जगल की गुराहट सुनता  
सड़को पर  
लेटे साधो को  
कफचू रहा कुचल ।

बस्ती मे प्रवेश करते जगल (प्राकृतिक हिंसा) की गुराहट के आतक से सन्नाटे का छाता और उसका विवशतावश सिर धुनना कितना साथक है ? आतक के कारण सभी लोग घरों मे बन्द हैं । सड़को पर सिर्फ वक्षा और मकानों के साये हैं जिन्हें कफचू वाले मट्कधारी सिपाहियों के घोड़े अपनी टापो से कुचल रहे हैं । सद्म और सवेदना के संयोजन से एक अनूठे बिम्ब की सृष्टि हुई है ।

श्री राजेन्द्र गोतम की सवेदनाएँ गहन और जीवन्त हैं तथा शिल्प भाषिक क्षमता के विविध आयामों के संयोजन से निर्मित हैं । भाषिक क्षमता का प्रबलतम रूप है सादृश्य-विधान । इस दृष्टि से श्री गोतम को विरल सफलता मिली है । आतक और हिंसा के परिवेश मे रिश्तेदार भी सहायता करने से मुख मोड़ लेते हैं । आत्मीयता के तल से हिल उठे रिश्ता के सद्म को दहलते पुलों के प्रसंग से जोड़ना चयन और संयोजन की मौलिकता को प्रमाणित करता है —

बाहुदी हलचल  
रिश्तों के पुल भी  
उठे बहल ।

सामान्यतः प्रकृति के प्रसंगों का उपयोग मानवीय संवेदनाओं की अभिव्यक्ति को उत्कृष्ट प्रदान करने की दृष्टि से किया जाता है, किंतु श्री गौतम के अनेक गीतों में प्राकृतिक परिवेश के साथ मानवीय परिवेश का इतना घनिष्ठ तादात्म्य है कि प्राकृतिक परिवेश भी मानवीय संवेदों से ही उत्पन्न होता है। एक नगरीय जीवन की प्रामाणिक प्रतिलिपि प्रतीत होता है —

एक बहशत से घिरा  
जगल खड़ा खामोश  
पेड़ कब तक  
यहाँ कायम रख सकेंगे होश  
रोज जिंदा देह कटती है  
बन रहूँ शहतीर।  
रात से लम्बो गुफाओं में  
फिरण की  
सड़ रही है लाश।

श्री गौतम का अप्रस्तुत विधान उद्भूत मौलिक और प्रभावशाली है। अप्रस्तुत विधान में कवि की अदभुत अनुसंधान क्षमता और उद्भावना शक्ति का परिचय मिलता है। कवि का चरित्र कैसा हुआ उस जाल के रूप में खड़ा जिसमें फँसी सध्या रूपी हिरनी विवश बसमसाती रहती है निश्चय ही गहरी और सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि की अपेक्षा करता है —

बकत है या जाल कोई  
दूर तक फला  
मांस की हिरनी  
विवश जिसमें बसमसाती है।

यह सादृश्य विधान अकस्मात् उद्भूत, रूपक और सादृश्यमूलक अलंकारों की सीमा लाँचकर प्रतीक का रूप में अधिक मार्मिक और व्यञ्जक रूप में प्रयुक्त हुआ है। कई स्थलों पर गहन अर्थों का जटिल मिश्रण की बुनावट के लिए जातीय अवचेतन में अनुस्यूत मिथ्या सद्भावों का प्रतीक रूप में प्रयुक्त किया गया है। ऐसे विम्वारों की सम्प्रणयनीयता बढ़ गयी है। मिथ्या सद्भावों का प्रतीकात्मक प्रयोगों की संरचना मान विम्वारों की व्यञ्जना द्रष्टव्य है —

1. सिन्धु-मयन तो किया है,  
देव अमुरों ने यहाँ फिर

पर नहीं कोई बचा शिव,  
जिसे विष युग का पचेगा,

2 सदा ही बनते रहे ह  
लाख के घर तो  
कब नहीं चौपड बिछो  
इतिहास को छलने  
प्राप्य लेकिन पाथ को  
तब ही यहाँ मिलता,  
जब घघक गाण्डीव से  
ज्वाला लगे जलने।

कवि न अपनी अभिव्यजना की क्षमता में वृद्धि करने के लिए सादृश्य विधान मानवीकरण प्रतीक योजना के साथ ही भाषिक विचलन का भी उपयोग किया है। जब एक सद्भ की णव्यावली का बहा में उठाकर दूसरे सद्भ के साथ जोड़ दिया जाता है तो इस प्रकार के मयोजन में नयी भाषिक संरचना तयार होती है जो अपनी व्यजकता में बेजोड़ होती है। 'वेशम मौसम हर गली की जावरू लूटे' पंक्ति में वेशम विशेषण और 'जावरू सना' का प्रयोग विचलन का उदाहरण प्रस्तुत करता है। मौसम को वेशम कहकर परिवेश में विचरते असामाजिक तत्त्व को लक्षित किया गया है और गली की जावरू के लूट जाने के उल्लेख में गली में रहने या विचरने वाली महिलाओं की असामाजिक तत्त्वों द्वारा लूटी जा रही लाज की ओर मार्मिक संकेत किया गया है। निम्नलिखित अवतरण में ढाँच का काम मुस्कानों से कराया गया है। ऐसा करने से मुस्कान का मानवीकरण ता हो ही गया है, साथ ही ढाँच की त्रिया स जुड़कर मुस्कान के सामान्य अर्थ में नयी भूमिका आ गयी है। सामान्यतः मुक्त मुस्कानें उल्लास और आत्मीयता व्यक्त करती हैं, किंतु अब वे अपना नैसर्गिक कार्य न करके आत्मीयता और उल्लास के भावों के अभिनय को ढाँच के कारण अपना छद्म रूप ही प्रकट करती हैं। पहचाना का मछली की तरह फिमलना भी भाषिक विचलन का नमूना है —

चिकनी मछली तो मुट्ठी से,  
फिसल गयी ह पहचानें।  
अब तो अभिनय ही ढोती ह,  
नकली फोकी मुस्कानें।

श्री गीतम के गीत आधुनिक युग बाध की जटिलताओं और विषमताओं के

मध्य से उभरे हैं। इनमें अनुभूतियाँ चिंतन की ऊँड़ छावड़, पथरीली घाटिया से गुजरी हैं। इन गीता की अनुभूतियाँ गहन और शिल्प प्रौढ़ तथा स्तरीय हैं। अनुभूतिगत उत्कृष्ट और शिल्पगत गठन तथा कसाव के समन्वय से अनूठे गीता का उदय हुआ है। गहन अनुभूतियों की प्रभावशाली अभिव्यक्ति के लिए विलम्बित गति वाले छंदा का प्रयोग सफलतापूर्वक किया गया है। यदि श्री गौतम की साधना इसी प्रकार सारस्वत निष्ठा के साथ ज्योतिषी गीता की रचना में सतत अग्रसर रही तो कविता का परिवेश इतना निराशाजनक नहीं रहेगा तथा वह विवशतावश यह नहीं लिखना पड़ेगा —

ज्योतिषी गीत तो सब  
सो गये ह मोन  
दिशाएँ धूमिल सभी  
काजल नहीं बहुरा।

मैं 'पल्ल होते ह समय के' गीत-संग्रह के प्रकाशन के उपलक्ष्य में श्री राजद्र गौतम को हार्दिक साधुवाद और बधाइयाँ देता हूँ और कामना करता हूँ कि वे क्षयो मुखी, गद्यग्रस्त तथाकथित कविता के इस दौर में अपनी सजनात्मक ऊर्जा का इसी प्रकार सही दिशा में उपयोग करते हुए ऐसे ही उत्कृष्ट गीता की सृष्टि करते रहेंगे।

डॉ० हरिश्चन्द्र वर्मा  
एम०ए०, पीएच०डी० (हिंदी सस्कृत), डी०लिट०  
प्रोफेसर तथा अध्यक्ष, हिंदी विभाग,  
डीन, मानविकी संकाय,  
महर्षि दयानंद विश्वविद्यालय, रोहतक

## अनुक्रम

1	होरी के खेतों में	23
2	हम दीप जलाते हैं	24
3	पिता सरीखे गाव	25
4	रिश्ते रेत हुए	26
5	जगली नदी	28
6	कैसे गगाजल पीते	30
7	हम लूले लगडे	31
8	दहशत से घिरा जगल	33
9	बुहरा छाया है	34
10	प्रत्यक्षित दिशाएँ	35
11	द्वार बंद है	37
12	देश और काल	39
13	हमारे खून की फितरत	40
14	गमजदा गजल	41
15	छिली गाछों की खचाएँ	42
16	बारूदी हलचल	44
17	या लिखा है	46
18	अँधेर नगरी चौपट राजा	48
19	नक्शे पर आग	50
20	प्यासी सगीन	51
21	कवि रामायण रचेगा	53
22	पक्ष छितरे मदिरो में	54
23	रिश्ते सभी घायल	56
24	काजल नहीं बुहरा	58
25	हड्डियाँ बारूद हो जाएँ	60
26	सजना की प्यास	62
27	ताल में ऋचाएँ	63
28	पद्म गधा भोर	64

29	नदी की देह पर अनुष्टुप	65
30	मुग्धा हवाएँ	66
31	पख होते हैं समय के	67
32	चलें दण्डक वन चुनें	68
33	शोर किरचो - सा	69
34	कछारा पर दोपहर	70
35	रेत घँसी होगी	72
36	छायाहीन बबल	73
37	बिम्ब उभर आए	74
38	औषड अँधेरा	76
39	सिर फिरा कबीरा	77
40	गाँव भर की देह है नीली	78
41	यात्रान्त	79

## होरी के खेतों में

गीतों की थापों के  
पड़ते ही टूटते हैं  
मौसम की चुप्पी के  
जग लगे ये ताले ।

रेशमी हवाओं का यह भी क्या छूना था  
छंदों की गंध भरी जहाँ सिर्फ सूना था  
पोर-पौर शीशम का लतरो की बाँहों में  
ऊखड़ी-सी साँसों का वेग हुआ दूना था  
झन-झन-झन बजती हैं  
'सोना' की झाँझर-सी  
'होरी' के खेतों में  
अब गेहूँ की बालें ।

मेढों से आती है, जाती है, गाती है  
धूप बहुत अल्हड़ है ठहर कहाँ पाती है  
शहतूतों की गदराई शाखों को चुपके से  
नटखट अगुलियों से छेड़-छेड़ जाती है  
चैत लगे धनिया' भी  
गुरबत आफत भूली  
साहू के भी कल पर  
गए तकाजे टाले ।

नवभारत (भोपाल)



## हम दीप जलाते हैं

यह रोडे - ककड - सा जो कुछ अटपटा सुनाते हैं  
गीतो की इससे नई एक हम सडक बनाते हैं।

फिर सुविधाओ के रथ पर चढकर  
आएं आप मजे से

फिर जयजयकारो के मुखडे हो  
दोनों ओर सजे - से

हम टायर के जूतो - से छोड़े सवेदन पहने हैं  
आक्रोशी मुद्रा तारकोल भी हमी विछाते हैं।

हम हैं कविता के राजपथिक कब ?  
हम तो अत्यज हैं

स्वागत में रोज विछा करते हैं  
हम केवल रज हैं

लेकिन जितना भी डामर है इस पथ पर विछा हुआ  
खुद रक्त - स्वेद अपना ही इसमें रोज मिलाते हैं।

हम जिन हाथों को किए हुए हैं  
पीछे सकुचा कर

इनकी रिसती अगुलियों ने ही  
तोड़े हैं पत्थर

तुम तो बंटे हो मुक्त गद्य की मीनारों पर जाकर  
पर झोपड़ियों में छदों के हम दीप जलाते हैं।

(गिस्ता-डाइजेस्ट अप्रैल 1981)

## पिता सरीखे गाँव

तुम भी कितने बदल गए  
ओ, पिता सरीखे गाँव ।

परम्पराओ - सा

बरगद का

कटा हुआ यह तन

बो देता है रोम - रोम मे

वेचनी सिहरन

तभी तुम्हारी ओर उठे ये

दिठके रहते पाँव ।

जिसकी वत्सलता मे

डूबे

कभी सभी सत्रास

पच्छिम वाले उस पोखर की

सडती है अब लाश

किसमे छोड़ू सपनो वाली

कागज की यह नाव ।

इस नक्शे से

मिटा दिया है

किसने मेरा घर

वेखटके क्यो घूम रहा है

एक वनैला डर

मंदिर वाली इमली की भी

घायल है अब छाँव ।

(घमयुग 15 1 1984)

पछ होते हैं समय के २५

रिश्ते रेत हुए

कहाँ तलाशें

इन ठूठो में

अमराई ।

लाल - लाल

कोपल - से

रिश्ते रेत हुए

बाबा - से

बट - पीपल

खखर प्रेत हुए

कहाँ तलाशें

दोपहरी में

परछाई ।

दबी कही

रेती में

शायद भोज - कया

अब न अलावो पर

खुलती है

छिपी व्यथा

कहाँ तलाशें

अपनापे की

गरमाई ।

शुकी नही

आँगन में

भइया - सी छाया -

अब छतनार—

नीम की

चिरी पड़ी काया

कहाँ तलाशें

कचनारो की

तरुणाई ।

(घमयुग 12-5-1985)

## जगलो नदी

इस बादल का जल  
काजल - भर  
ज्योतिर रेख नही कोई।

इसके गर्जन से  
थरता  
चिताकुल वूढा आकाश  
लादे है  
यह वसुधरा भी  
छाती पर केवल सत्रास

अँधियारे  
सब गलियारे हैं  
दीपित लेख नही कोई।

कीच भरी  
घँसती आँखो - सी  
टपक रही हैं खपरैलें

मन के  
सब विश्वास डुबाए  
फँले जोहड़ मटमैले

आश्वासन के  
दूर क्षितिज तक  
अब आलेख नही कोई।

अपने संग ले गईं  
बहा कर  
सपने सब जगली नदी  
खडे तटो पर  
बचे लोग  
हैं देख रहे डूबती सदी

सुनते भर हैं  
गाँव यहाँ था  
पाया देख नहीं कोई।

(नई दुनिया दीपा० विशेषांक, 1983)

## कैसे गगाजल पीते

रेत के बने पुल तो वह ही जाने थे  
रोज-रोज अब हम दुर्घटनाएँ जीते।

उस पर ही बढ आया  
यह नारो का रथ  
दलदली घाटियो तक  
जाता था जो पथ  
हार चुके अब तो हम कीचड उलीचते  
इस यात्रा मे आगे जाने क्या बीते।

यह जो दालानो तक  
बीहड उग आया  
किस से पूछें—इसको  
किसने सरसाया  
गलियो तक आहट कब जिदा जा पाती  
खिडकी के खुलते ही गुर्राते चीते।

जिस ममय-सारथी को  
अपना मव सौपा  
उमने ही अग हम पर  
निर्वासन थोपा  
मानसरोवर मे ही हो जब जहर घुला  
वैम तब अजलीभर गगाजल पीते।

(गगा मर्द, 1

हम लूले लंगड़े

वे तो बैठे ओढे

शाश्वत मुदाएँ

हमको प्रतिदिन बीघे

छवरो के भाले ।

उनके अभिनदन को

लिए छडी माला

रत्न जड़े क्षितिजो पर

उत्सुक युवा सदी

कहाँ लाघ पाएँग

हम लूले लंगड़े

हर-हर कर बहती जो

दहकी रवत - नदी

राजपथो को चौड़ा

उनको दग्ना है

विछना है हमको

वन डामर के डाले ।

कब तक उनके आग

जा हम मिमियाएँ

शेरो के आगे ज्यो

डरी - डरी भेडें

इतिहासी की नीव

उहे तो रखनी है



उनको फुरसत कहाँ कि—  
हम उनको छेड़ें  
छोटे - छोटे दुख हम  
होठ भीच सहलें  
राहो मे फिर होंगे  
रेशम के गाले ।

(नवान्न प्रवेशाक)

दहशत से घिरा जगल

रघु कोई अब नहीं दिखता  
यो मड़ी प्राचीर ।

आतिशी सपने

भला कैसे यहाँ पर सिर उठाएँ

पीस देती हैं उन्हें

काली अंधेरो की शिलाएँ

व्यर्थ जाते फलक टूटे

रोशनी के तीर ।

एक दहशत से घिरा

जगल खडा खामोश

पेड कब तक—

यहाँ कायम रख सकेंगे होश

रोज जिंदा देह कटती है

बन रहे शहतीर ।

रात सी लम्बी गुफाओं में

किरण की

सड रही है लाश

इस शिकजे में फंसे

वातावरण की

घुट रही है साँस

वक्त का नाखून—

हिरनो की त्वचा देता चीर ।

(अवकाश 15-4-1985)

पख होते हैं समय के । ३३

कुहरा छाया है

बूढ़े बरगद पर छाया है

पूरी बस्ती पर छाया है

कुहरा छाया है ।

झुनिया ने था रखा

थान पर जो छोटा दियरा

चिरता कितना उससे

तम का पाथर का हियरा

टूटे छप्पर पर छाया है

सूने आँगन में छाया है

कुहरा छाया है ।

राजपथो पर तो दोपो की

मालाएँ होगी

अघकार से अनजानी

मधुशालाएँ होगी

घूसर पगडंडी पर लेकिन

गिद्धो के पखो सा काला

कुहरा छाया है ।

शीश महल में

रहे देख जो महफिल का मुजरा

नहीं पूछते इस राधिया से—

‘दिन कैसे गुजरा’

भारी पलको पर छाया है

घँसती आँखों पर छाया है

कुहरा छाया है ।

(बेला)

## प्रत्यक्षित दिशाएँ

यह मौसम तो

आखेटक है

सभी दिशाएँ प्रत्यक्षित ।

हवा यहाँ पर

सुवह सुवह ही

पजो मे आ कस लेती

दिवस शशक की

खाल भोचती

दाढो मे वह भर लेती

रोज-रोज की

दुर्घटना से

सारा जगल आशकित ।

टूट चुकी है

जाने कब की

अभयदान की परम्परा

अस्त रहेगी

कालिदास ओ !

कब तक यह गोरूप धरा

रघुवशी नायक—

तो खुद ही

भटक रह हैं अमित चकित ।

चीतो की  
 आँखों से तो मृग  
 शायद छिप भी जाएँगे  
 इतने नरभक्षी  
 झाड़ों से  
 पर कब तक बच पाएँगे  
 इनके तृण-तृण में—  
 सम्मोहन  
 पात-पात है अभिमन्त्रित ।

(अवकाश : 15-7-1986)

## द्वार बंद हैं

कहर लदे भूरे बादल को  
लाई जो पश्चिम से  
वर्छी सी चुभती है वे  
हिमगधी मदं हवाएँ ।

सद्य जात सपनों के तन की  
इन रोमिल पाखो को  
कुटिल भवो वाला  
सशय सा  
कुहरा कुतर रहा है  
दबा चोच में उड़ जाएगा  
फिर खाकी क्षितिजों को  
धूसर डूने फला कर  
नभ नीचे उतर रहा है  
क्या अजाम घोंसलों का  
तूफानों में होता है  
चीड़ों के ठिठुरे तन कैसे  
चिड़ियों को बतलाएँ ।

सम्नाटे को तोड़ रहा है  
खाँसी का ही ठसका  
बूढ़ी बस्ती की ठठरी की  
हर पसली करक रही  
सूरज का स्वागत करने को

जाने कौन बचेगा  
बुझे अलावो के पास  
भीत है—  
गुपचुप सरक रही  
पता नहीं कब तक नुचना है  
व्यर्थ यहाँ गिद्धो से  
द्वार बंद है सभी स्वर्ग के  
आग कहीं से लाएँ ।

(दैनिक हिंदुस्तान 25-12 83)

## देश और काल

साफ लिख दी 'काल' ने है यह इबारत  
'देश' की करते रहे है वे तिजारत।

चौक पर नीलाम गैरत की जिन्होने  
वही जलसे मे किए है अब सदारत।

जिस किसी की आप भी टोपी उछालें  
आप मे हो गिरगिटो-सी गर महारत।

शहर कागिस्तान मे तब्दील तब से  
हो गई जवसे सफल उनकी शरारत।

जलजला कोई उफक से फिर उठेगा  
फिर हवाओ मे लगी होने हरारत।



## हमारे खून की फितरत

होसला कैसे हुआ है इस छदामी का  
कह रहा जो रहम को पट्टा गुलामी का ।  
है नही डैसना हमारे खून की फितरत  
हमे तो रखना पडा सम्मान यामी का ।  
यो छिपा सकते नही थे इन नखो को हम  
मिल गया अच्छा सहारा रामनामी का ।  
लूट मे से आपको भी क्यो न दें हिस्सा  
काम हम करते भला कैसे हरामी का ।  
और भी हकदार यो तो कुसियो के थे  
पर सिला कुछ तो मिला हमको सलामी का ।

## गमजदा गजल

जब हृदो से गुजर गया पानी  
तब सभी का उतर गया पानी।

रेत पर गमजदा गजल लिखकर  
फिर झुंघर या उधर गया पानी।

क्या तलाशें निशा सफीनो के  
जब नदी घाट भर गया पानी।

थी अभी तक बची कहीं गैरत  
आँख का आज मर गया पानी।

रात से ही मची हुई भगदड़  
बस्तियों में झिंघर गया पानी।

अवकाश 16-31 मार्च 1984

## छिली गाछों की त्वचाएँ

झूलती  
खामोशियों की लाश  
उफ ! आकाश की कमजोर बाहों में ।  
इस कदर  
हालात ये अब  
गोज बनते जा रहे हैं  
आपके ही दोस्त  
आप अपने मन मुताबिक  
माँग ले आकर  
यहाँ पर आदमी का गोشت  
वस्त्रियाँ—  
तब्दील होती जा रही हैं  
आज फिर से कत्लगाहों में ।  
एक बारूदी धुँए की  
स्याह चादर ओढ़  
लेटी गमजदा हर खूट  
था वगीचा कल जहाँ पर  
अब वहाँ—  
झुलसे हुए  
दो चार ही हैं ठूँठ  
हाथ बाँधे  
आ गए सब कायदे  
सगीन की बहशी पनाहों में ।

छिली गाछो की त्वचाएँ

टीसते हैं

हर घडी अब घाव खेतो के

क्षितिज के मैले कँगूरो से

उतर आते

पख फैला

गीघ प्रेतो-से

रात हँसती घोष चाकू

वक्त की

धुंधली हुई नमतर निगाहो मे।

(दैनिक भास्कर 15-6-1986)

## बारूदी हलचल

गूंगी दीवारो के पीछे  
बदी चहल पहल ।

सन्नाटा

नुक्कड़ पर बैठा

सिर अपना धुनता

बस्ती में घुसते

जगल की गुराहिट सुनता

सड़को पर

लेटे सायो को

कफरू रहा कुचल ।

जिसे ढके थी

दोपहरी की

मटमैली चादर

उसका तो कल

कल्ल हो गया

सोया कहाँ शहर

पाक-गली—

चौराहो पर

अब कुत्ते रहे टहल ।

अपने ही घर में  
सगीनें जब दहशत बोती  
डरी-डरी हिरनी-सी  
मौसम को  
आईं रोती  
बारूदी हलचल  
रिस्तों के पुल भी  
उठे दहल ।

(मधुमती सितम्बर 1988)

यो लिखा है

अखबार है यह—

या कि नगा तार

विजली का ?

पूरा शहर ही मर गया

घुट स्याह नफरत के घुंए से

यो लिखा है

मुखपृष्ठ से चलकर गई

परिशिष्ट तक

इन अग्निकांडों की कथा है

फिर जल गया दामन

किसी लाचार तितली का।

करुणा घिरी अधी गली में

थी अँधेरे की लगी

कब से जहा घातें

कुचला गया विश्वास का तन

बक्त के चक्के तले

चिथड़े हुई आँतें

मुश्किल हुआ है रोकना

इस बार मितली का।

आईंघी उतर गिद्धो सरीखी  
रेत हर दालान मे  
छितरा गई है  
वाढ आदमखोर चीते सी  
घुसेगी बस्तियो मे  
खबर मौसम की यही है  
फिर सतह पर खत है  
बीमार मछली का ।

(नई दुनिया 10 3-1985)



## अंधेर नगरी चौपट राजा

मिटने लगा है फक—

क्यो जगल नगर घर मे।

हर ओर जलता दाह है

उठते बगूले हैं

है कौन सा कोना यहाँ

जो चैन देता हो

लावा लगा चलने

गगन छूने लगी लपटे

पल कौन-सा ऐसा

नही जो जानलेवा हो

जब भी घिरे हैं मेघ

करकापात होता है

क्या बूद भी जल की नही

इस क्रुद्ध अम्बर मे।

इन्सान छिप कर भी

यहाँ पर रह नही सकता

हर ओर आदमखोर

चीते बाघ रहते ह

कैसे भला कोई यहाँ

निश्चित हो धूमे

हर झाड मे

दुबके विपले नाग रहते हं

वेशर्म मौसम

हर गली की आबरू लूटे

विकते शहर-काजी

बनी है चोर नाजिर मे ।

हर शाय पर फन तानते हैं

यो यहाँ काँटे

सीचा गया ज्यो जहर से

उद्यान यह सारा

तन की नहीं कुछ बात

है कीलित यहाँ मन भी

बिखरी हुई है

ओस भी बन प्राणहर पारा

चौपट हुई नगरी

अँधेरे राज मे ऐसे

खोने लगी पहचान

हीरे और पत्थर मे ।

(मास्कर 8-3-1987)

## नवशे पर आग

पूरे ही नवशे पर फैली  
धू-धू करती आग ।

छेड़ रहे क्यो नीरो को  
यदि रोम लगा भुनने  
मस्त उसे तो रहने दो तुम  
अपनी ही धुन मे  
गम खून से  
खेलो तुम भी  
अब तो जी भर फाग ।

उत्तर से  
दक्षिण तक खिचती  
लपटो की रेखा  
पूर्व दिशा से  
धुंआ उठा  
फिर पश्चिम ने देखा  
आदर्शों के शीश महल पर  
मँडराते अब काग ।

कोमल गाधारो के स्वर मे  
गडती जाती फाँस  
बारूदी साँपो ने डस ली  
हर वासन्ती सास  
कोपल-से  
सम्बन्ध झुलसते  
उमड़ा विप का आग ।

(दैनिक जागरण)

## प्यासी सगीन

करते हैं कुछ लोग  
यहाँ पर  
गिद्धों का आयात ।

सिद्धान्तों की  
लाशों का भी  
कुछ तो हो उपयोग  
मुश्किल से मिलते हैं ऐसे  
सुधा-भोग-सयोग  
बचे भेड़ियों की बस्ती में  
कैसे आदमजात ।

भालों को  
फिर भूख लगी है  
फिर प्यासी सगीन  
उन्मद 'हिंसा' का जीवन भी  
खूब हुआ रगीन  
नहीं निरामिष—  
अब रहना है  
खा - खा सूखे पात ।

क्षोप रहेगी  
इन डालों पर  
अब कैसे हरियाली

सभी दिशाओं को डसती जब  
दावानल - सी ध्याली

सध्या—

आँतो की सीदागर

रक्त - सनी है प्रात ।

(भास्कर 126-7 1987)

## कवि रामायण रचेगा

आग को देते हवा हो  
कोन - सा फिर घर बचेगा ।

फूट कर लावा घृणा का  
लील लेगा क्या हरापन  
फूल जलकर राख होंगे  
और होंगे ठूठ उपवन  
सिधुमथन तो किया है  
देव - असुरो ने यहाँ फिर  
पर नहीं कोई वचा शिव  
जिसे विष युग का पचेगा ।

द्वेष की रख कर छुरी  
चदन घरा की देह पर तुम  
माँगते घायल पड़ी  
माँ से वही हक नेह पर तुम  
तुम महाभारत उतारो  
लाख चाहे इस जमो पर  
किन्तु कवि तो आँसुओं से  
करुण रामायण रचेगा ।

(हरिगंधा मार्च-अप्रैल, 1987)

## पल छितरे मन्दिरों में

व्यजनाओं की पंवर  
किसको यहां होती  
आज तो है काटता  
पागल हुआ इतिवृत्त ।

और कोई नाम  
कैसे पा सके चाकू  
बोलती जब सिर्फ अभिघा  
तेज इसकी धार  
इस गली में चीर देगी  
आयतों का तन  
उस गली में हो गई है  
यह ऋचा के पार  
पाल कर हैवानियत को  
तख्त के नीचे  
आदमी का खून पीकर  
सत होते वृत्त ।

पल छितरे मंदिरों में  
उन कपोतों के  
स्पर्श से जिसके  
पुलकता था कभी आकाश  
दूर पश्चिम से उतरते  
टोल गिद्धों के

नोचने को बस्तियों की  
स्याह होती लाश  
सिसकती सुनसान में  
अब तो हवा घायल  
इस बगीचे में पड़ी  
सब फूल कलियाँ छवस्त।

(दैनिक ट्रिब्यून : 9 12-1984)



## पख छितरे मन्दिरो मे

व्यजनाओ की खबर  
किसको यहाँ होती  
आज तो है काटता  
पागल हुआ इतिवृत्त।

और कोई नाम  
कैसे पा सके चाकू  
बोलती जब सिर्फ अभिघा  
तेज इसकी धार  
इस गली मे चीर देगी  
आयतो का तन  
उस गली मे हो गई है  
यह ऋचा के पार  
पाल कर हैवानियत को  
तख्त के नीचे  
आदमी का खून पीकर  
सत होते तृप्त।

पख छितरे मदिरो मे  
उन कपोतो के  
स्पर्श से जिसके  
पुलकता था कभी आकाश  
दूर पश्चिम से उतरते  
टोल गिद्धो के

नोचने को बस्तियों को  
स्याह होती लाश  
सिसकती सुनसान में  
अब तो हवा घायल  
इस बगीचे में पड़ी  
सब फूल कलियाँ ध्वस्त ।

(दैनिक दिव्यन : 9-12-1984)

## रिश्ते सभी घायल

सोख कर  
सवेदना का जल  
आग का खूनी समदर  
दूर तक हुकार करता है

चुक गई सभावनाएँ सब  
निकल पाने की  
दग्ध लपटों के मुहाने से  
झुलसना केवल वृद्धा है अब  
कुछ नहीं होगा  
व्यर्थ ही यो छटपटाने से  
जो मछलियों से भरा था कल  
ताल जाएगा वही मर  
यहाँ लावा रोज झरता है।

सदली ठंडी हवाओं के  
काफिले को भी  
यहाँ रेगिस्तान ने लूटा  
इसलिए हर आख का सपना  
चोट खाकर काच-सा टूटा

बालको सा सहमता जगल  
खड़ा लोगो के रहस्य पर  
आरियो से बहुत डरता है।

एक मीठी आँच होती है  
 अलावो की  
 बाँटती है—  
 जो कि अपनापन  
 वह लपट पर और होती है  
 फूल, कलियो, कोपलो का  
 लीलती जो तन  
 पडे हैं रिश्ते सभी धायल  
 जिस्म उनके  
 खून से तर  
 कौन लेकिन सांस भरता है।

(जीवन प्रभात आलोक अक, जन० 1988)

## काजल नहीं बुहरा

क्षितिज पर दो  
रश्मि की अब तो ऋचाएँ टाँक  
हो गया गाढा  
नदी के पाट पर कुहरा।

उठी चारो ओर  
दीवारे अंधेरो की  
बहुत ऊँची  
क्या पता पूरी सदी ही  
दबदबा जाए रसातल में  
वक्त की बूढ़ी हथेली से  
विछलता सत्य पारे-सा  
प्रगति यात्रा के कथानक  
कैद हैं युग-बोध के छल में  
ज्योतिषखी गीत तो सब  
सो रहे हैं मौन  
दिशाएँ धूमिल सभी  
काजल नहीं बुहरा।

सर्जना की थरथराती—  
उँगलियों के पोर घायल  
कौन आके  
इन घरों के द्वार पर अब अल्पनाएँ  
पाँव हो या पख  
मजिल तो नहीं दिखती कहो पर

नागपाशो मे  
 सभी जकडी हुई हैं कल्पनाएँ  
 देहरी पथरा गई  
 देखी दिए की बाट  
 अब उसी की माँग  
 सन्नाटा रहा दुहरा।

छद के दीपक नहीं  
 अब तक जले  
 सरिता - तरंगो पर  
 रागिनी कुकुम-रची  
 गूँजी नहीं  
 क्यों सब दिगन्तो से  
 कथा जन - अभिषेक की  
 हर बार क्यों रहती अधूरी  
 क्या त्वचा सकल्प को छिदती रहेगी  
 गरल दन्तो से

क्या अजाना ही रहेगा  
 गाँव भर का दर्द  
 सिसकते सीवान हैं—  
 जिसको रहे गुहरा।

(भास्कर दीपपव विशेषांक, 1987)

हड्डियाँ बारूद हो जाएँ

थाम लेंगे हाथ

जब जलती मशालो को

देख लेना तब लगेगी

आग पानी मे,

नम सपनों की त्वचा

जो नोचते पजे

भोथरे होंगे वही

चट्टान से घिस कर

बहुत मुमकिन

थरथराए यह गगन सारा

हड्डियाँ बारूद हो जाएँ

सभी पिसकर

रोशनी की सुरंगे

हमको बिछानी हैं

अँधेरा घुसपैठ करता

राजधानी मे ।

बँध सका दरिया कहाँ है—

आज तक उसमे

वर्षों की

जो एक ठडी कद होती है

लाजिमी है

पत्थरो का राह से हटना

सफर मे जब चाह

खुद मुस्तैद होती है

साहिलो तक कश्तियाँ  
खुद ही चली आती  
जोर होता है  
इरादो की रवानी मे।

सदा ही वनते रहे हैं  
लाख के घर तो  
कब नहीं चौपड बिछी  
इतिहास को छलने  
प्राप्य लेकिन पार्थ को  
तब ही यहाँ मिलता  
जब घघक गाडीव से  
ज्वाला लगे जलने  
जब मुखौटे  
नायको के उतर जाएँगे  
रग आएगा तभी तो  
इस कहानी मे।

(नई दुनिया दीपावली विशेषांक, 1988)



सर्जना की प्यास  
चाँदनी की गध से है  
भर गया आकाश ।

बघलिखा जो गीत था  
कल मेज पर छोड़ा  
छद उसमे जा सकेगा  
अब नया जोड़ा  
हो गई इतनी युवा अब  
सजना की प्यास ।

मौन के ही जो सगे थे  
होठ वे  
फिर क्यों न हो बाचाल  
कुमुदिनी सा ही खिला होगा  
कहो जब  
देह का छवि-ताल  
आ जूटेगा सिलसिला  
सम्बोधनो का  
चुप्पियो के पास ।

शब्द तो सब खो गए हैं  
रह गई केवल कहानी  
पास मेरे आ सटी जब  
कल्पना - सी रातरानी  
सुन रहे कुछ कान  
कुछ बतिया रहे उच्छवास ।

(पञ्जाब-सौरभ अक्तूबर 1986)

## ताल मे ऋचाएँ

पिघली हिम की श्वेत शिलाएँ।  
चुप्पी के दशो से  
    ऐंठे  
    चीड़ो के थे गात  
वन के] पोर-पोर मे फूटे  
    नवछदो के पात  
लयवती फिर हुई हवाएँ।

काल - रात्रि की  
    तमछाया के  
    मिटते चिह्न कुरूप  
स्वस्ति - पाठ करती हो जैसे  
    घाटी की यह धूप  
ताल - ताल मे खिली ऋचाएँ।

उन्मद कचनारो ने  
    ऐसा किया नियोजित पर्व  
    देह थिरकती है मौसम की  
    रोम - रोम गधर्व  
गधवती सब हुई दिशाएँ।

(दैनिक हिन्दुस्तान 5 2-1984)

## पद्म-गधा भोर

वसती आशवासनो की  
बढ गई है डोर।  
गोदनो वाली नदी  
फिर पिढलियाँ हँस - हँस दिखाए  
खिली हैं—  
नवमल्लिका पर  
धूप की अनगिन शिखाएँ  
सद्य स्नाता - सी खडी है  
पद्मगधा भोर।

छू गई—  
जब पेड को  
अल्हड हवा की सास  
वो गई उसकी समूची  
देह मे रोमाच  
तन गए शर काम तक  
जब से महकता बोर।

(पालिका समाचार फरवरी 1985)

## नदी की देह पर अनुष्टुप

घूप के कुछ फूल धरता  
आ गया मौसम ।

घुघ मे लिपटी नदी की देह पर  
रचती अनुष्टुप लेखनी-किरणे  
दूव की छवनें  
किनारो की त्वचा मे  
फिर सिहरनो - सी लगी तिरने  
लाल चदन धूल भरता  
आ गया मौसम ।

रागिनी जो—

चौड - वन मे कल ठिठुरती थो  
महकती वह सिवानो मे  
फिर हवाओ मे  
उगे हैं पख रेशम के  
गगन नापा उडानो ने  
एक आदिम भूल करता  
आ गया मौसम ।

ताल की फैली हथेली पर  
चटकिया भर  
भोर ने फिर गघ घर दी है  
गदुमी होती दिशाओ ने  
हिरणियो के गात मे  
फिर गमक भर दी है  
दृष्टिया अनुकूल करता  
आ गया मौसम ।

(आजकल 1-7-85)

## मुग्धा हवाएँ

लिए आया

चैत की परछाइयाँ

फिर धूप का दर्पण ।

फिर समर्पण को विवश

ये ऋतुमती मुग्धा हवाएँ हैं

सृजन का सकल्प ले आईं

सभी प्रमदा दिशाएँ हैं

प्यास के

प्रतिबिम्ब - सा थिरका

सलोने रूप का दर्पण ।

अमलतासी स्वप्न - से

सब हो गए पूजन

यो अँटारी से

कपोतो के झरें कूजन

झुकी डालें—

फिर हरे शहतूत की

फिर कूप का दर्पण ।

(वैनिक हिंदुस्तान 1-4 1984)

पख होते हैं समय के  
पख होते हैं समय के  
एक कुनगी पर  
कहाँ वह आज तक ठहरा।

डाल हाथो को हिलाकर  
लाख रोके  
फूल भी दें खोल  
खुशबू के झरोखे  
पर गगन छते  
पखेरू की उड़ानों पर  
लगा कब आज तक पहरा।

सुरमई हो साँझ या हो  
दिन ललाई के  
गीत उसके होठ पर  
रहते विदाई के  
मिले नखलिस्तान कोई  
या मिले फँला हुआ  
बस दूर तक सहरा।

रेत हो जाए भले ही  
कोपलो की देह  
बिबश आँखों से झरे  
चाहे निरन्तर मेह  
पर छिपा अवसाद-रेखा  
वह सदा जाए उड़ा  
निश्वास ले गहरा

(धमयुग 4 8-1985)

## चलें, दण्डक-वन चुनें

घात मे  
जब विजलिया है  
पड रहा है तब हमे  
अनिकेत होना ।

साक्ष से ही तन गई है  
भृकुटिया आकाश की  
कल्पना करनी सरल है  
रात के सन्नाह की  
हो गया निश्चित यहाँ पर  
अब हमारा  
प्रलय से अभिप्रेत होना ।

नियत भी तो है नहीं  
कुछ अवधि इस निर्वास की  
चुभेगी अब याद केवल  
कुछ दिनो की फाँस - सी  
चले दण्डक वन चुनें हम  
अब नहीं अपना कभी  
साकेत होना ।

पल सुनहरे आज तक के  
कर दिए है नाम जिनके  
क्या न आते जिंदगी मे  
और भी हम काम उनके  
यदि न पडता झेलना  
अहसास का यो रेत होना ।

(दैनिक भास्कर 9 3-86)

## शोर किरचो-सा

आज भी चुभता रहा दिन भर  
शोर किरचो - सा  
पर नहीं टूटी उदासी की सावली पतें ।

तहाकर सम्बोधनो को  
था रख दिया कब का  
फिर कहाँ से आ खड़ी है यह याद सिरहाने  
अधलिखे कुछ खत किताबों में थे कभी छूटे  
मिटे सब आखर  
लग उनके अथ पियराने  
खुली आँखों में नहीं अब नींद या सपने  
एक खालीपन रखेगा  
फिर - से वही शतें ।

चकत है या जाल कोई दूर तक फला  
साँझ की हिरनो  
विवश जिसमें कसमसाती है  
झेल ले वह यातना शायद शिकजो की  
देख शूली पर चढ़े दिन को  
आख उसकी डबडवाती है  
साँघ कितने ढूँह टीलो को  
जिदगी आई  
और कितनी हैं बची अब भी  
क्या पता गतें

(उत्तर प्रदेश मासिक 1-5-1984)



## कछारो पर दोपहर

हाथ-सी हिलती रहेगी  
देर तक वह डाल  
खोल डैने उड चले हम  
छोड खाली नीड ।

चेत लगते ही गया झर  
उम्र-सा जब नीम  
धूल मे तब मिल गए  
सम्बोधनो के पात  
छीजती पहचान-सी  
झुलसी हुई जो दूब  
कान मे एकान्त के वह  
कह रही क्या बात  
'हम अकेले ही चले है'—  
भ्रम गया यह टूट  
साथ यादो की मिली  
चलती हुई जब भीड ।

जिंदगी भर पा सके  
हमसे नही कुछ पेड  
कोहरे-सा घेरता  
यह एक पश्चात्ताप  
रोज हमने इस बगीचे पर  
किए जो जुलम

काश, जाए कल उन्हें  
यह भूल अपने आप  
क्या करें इनसे भला  
सवेदना की माँग  
जानते हैं सह रहे  
हमसे अधिक ये चीड

कछारो पर हाँफती  
यो ही रहेगी दोपहर  
भटकती होगी  
वहाँ फिर जगलो मे शाम  
हम चले कस मुट्ठियो मे  
अनुभवो के वौर  
सूख कर भी जो लिखेगे  
गद्य के कुछ नाम  
सिवानो पर रात की  
पाजेव होगी मौन  
मेड पर सोई रहेगी  
ओस भीगी मीड।

(अवकाश अप्रैल, 1986)

## रेत घसी डोगी

कल तक तो एक चीज  
हम थे उपयोगी ।

आज हुए गधहीन पारिजात धूल झरे  
आचल में भरने की कोई वयो भूल करे  
सुरभित इनसे  
अब यह रात नहीं होगी ।

वजर में कलमे कल पाटल की रोपी  
सपनों की कलियाँ चुन - चुन उनको सोपी  
खूब रही  
खुद है अब मरुथल के जोगी ।

लौटाया जिसने था सागर के ज्वारों को  
ललकारा था कल उच्छृङ्खल धारों को  
रेत घँसी—  
देखी आज वही डोगी ।

(भास्कर 2)

## छायाहीन बबूल

गध समय की धारा में वह  
जाने कितनी दूर गई  
तट पर छूटे टूटे भ्रम - से  
यादों के कुछ सूखे फूल।

मेघदूत रटती एकाकी  
यक्ष-प्रिया - सी द्वीपवती  
रेत हुई जाती है पल - पल  
जिसकी काया गीतमती  
मरुस्थली भटकन ने पाए  
केवल छायाहीन बबूल।

चिकनी मछली - सी मुट्ठी से  
फिमल गई है पहचानें  
अब तो अभिनय ही ढोती है  
नकली फीकी मुस्कानें  
रोमिल सम्ब धो के तन में  
चुभते तीखे वचक शूल।

(हरियाणा सवाद 1-7-1985)

## बिम्ब उभर आए

घुंघने सीमान्तो को  
जब-जब है ताका  
भरी हुई आँखों के  
बिम्ब उभर आए ।

कल, परसो, वरसो के  
अतराल फैले  
नई लाल कोपल के  
स्वप्न हुए मैले  
झुलसे कचनारो को  
जब-जब है ताका  
दो ठिठकी बाहो के  
बिम्ब उभर आए ।

चिड़ियों के बच्चों-से  
बोल कभी फूटे  
पर उड़ते ही उन पर  
बाण कई छूटे  
पथराई झीलो को  
जब जब है ताका  
शब्दहीन होठों के  
बिम्ब उभर आए ।

जिन्हे विदा कर आए हम  
पगवाटो पर  
पता नही होंगे वे  
अब किन घाटो पर  
जाल धिरे हिरनो को  
जब - जब है ताका  
कुछ घायल छदो के  
बिम्ब उभर आए ।

(भास्कर 16-6-1985)

## औघड अंधेरा

मसानो की चुप्पियो-सा  
यह अकेलापन तना है।

झील तन पर बरगदो के  
प्रेत-से साए झुके हैं  
सा रही जो वसनहीना  
है पिए औघड अंधेरा  
रात भी अब भैरवी-सी  
लग रही है तत्रलीना  
अघोरी वातावरण यह  
धुआँ मन्त्रो का घना है।

पौष का पश्चिम पवन यह  
चीड के इन जगलो को  
झनझना ठिठुरा रहा है  
रीढ उनकी कँपकँपाता  
आ किसी शापित शिला से  
भय समाता जा रहा है  
ठठाकर एकान्त मे जब-  
हँस उठी शव-साधना है।

(दैनिक आज 26 1985)

## सिर फिरा कबीरा

फूल खिले हैं

तितली नाचे

आओ इन पर गीत लिखे हम

भूख, गरीबी या शोषण से

कविता - रानी को क्या लेना ।

महानगर की

चौड़ी सड़कें

इन पर बदर-नाच दिखाएँ

अपनी उत्सव - सध्याओ मे

भाड़ा देकर भाड़ बुलाएँ

हम हैं—

संस्कृति के रखवाले

इसे रखेंगे शो केसो मे

मूढ - गँवारो की चीखो से

शाश्वत वाणी को क्या लेना ।

लिए लुकाठी

रहा घूमता

गली गली सिर - फिरा कबीरा

दो कौड़ी की साख नहीं थी

कैसे उसको मिलता हीरा

सखटकिया—

छदो का स्वागत

राजसभा के द्वाङ करेंगे

निपट निराले तेरे स्वर से

इस रजधानी को क्या लेना ।



## गाँव भर की देह है नीली

यह धुआँ

सच ही बहुत कड़वा—घना काला

क्षितिज तक दीवार

फिर भी बन न पाएगा ।

लाश सूरज की दबी चट्टान के नीचे—

सोच यह मन में

ठठाकर रात हँसती है

सुन जँधेरी कोठरी की वृद्ध खाँसी को

आत्ममुग्धा—

गविता यह व्यर्थ कसती है

एक जाला सा समय की आँख में उतरा

पर उजाला

सहज ही यो छिन न पाएगा

सखिया काई—कुओं में डाल जाता है

हवा व्याकुल

गाँव भर की देह है नीली

दिशाएँ निस्पंद सब

बेहोश सीवाने

कुटिलता की गुंजलक

होती नहीं ढीली

पर गरुड-से

भैरवी के पैर फैलेंगे

चुप्पियों के नाग का फन

तन न पाएगा ।

## यात्रान्त

वे कौन - सी पगडडियाँ  
जिन पर न अकित हैं  
कथानक लौट आने के ?  
पीछे मुड़ा जिनसे नहीं है  
एक भी नाविक  
दिशाएँ कौन - सी ऐसी ?

पर लादकर यो  
सम्पदाएँ विफलताओं की  
किनारे जिस तरह लौटे  
मस्तूल उखड़ा पोत—  
ये जर्जर पताकाएँ  
लिए अवशेष सपनों के  
क्या चीर धुँवले क्षितिज का  
यह वक्ष कुहराया  
कभी लौटा दिगन्तो से—  
कोई यहाँ अब तक  
लुटा माणिक्य रत्नों को ?

अभिशाप को ढोता हुआ  
सुनसान लहरों पर  
सदा यह प्रेत - सा भटका  
मोहित किए  
आठों पहर हो

इसे ज्यो तत्र सिद्धो की  
सकेत करती दूर से  
उदभ्रात - सा रखकर  
लिए पीछे चली जाती  
वन बिंदु ज्यो आलोक का  
दिग्भ्रमित करते हो  
विपथगा मन्त्र वे पढतो

निर्दिष्ट अपना  
छोडकर प्रारब्ध के हाथो  
तटो से दूर ही भटके  
हम जिदगी भर गाह कर  
यो व्यथ सागर को  
घिरे तूफान मे आखिर  
तब नोच डाले पाल सब  
भूखी तरंगो ने  
अदेखी हिंस्र दाढ़ो से

फैले तटो को रेत तक  
ककाल को ढोकर  
बहा लाए वही शोके

आलेख धमिल अब लिए  
उस विगत गाथा के  
खडे हम हाथ मलते है  
इतिहास के पानो सरोखे  
पत्र य तट के

करण कुछ गीत बुनते हैं।

(उत्तर प्रदेश फरवरी 1985)







## राजेन्द्र गोतम

पिता का नाम	श्री रामभगत गोतम
जन्म तिथि	6 सितम्बर 1952
जन्म स्थान	ग्राम बराह कर्ना, जि० जी० (हरयाणा)
शिक्षा	पी-एच० डी०
प्रकाशन	<ol style="list-style-type: none"> <li>1 गीत पर्व आया है (हरयाणा साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत)</li> <li>2 हिन्दी नवगीत उदमब और विकास</li> <li>3 पत के काव्य म आभिजात्य वादी और स्वच्छन्दतावादी तत्त्व (शोध प्रबन्ध)</li> <li>4 भारतीय संस्कृति, दर्शन, सम्प्रदाय एवं कला (संपादित)</li> <li>5 नवगीत दशक 3</li> <li>6 यात्रा मे साथ साथ</li> <li>7 कवि अनुपस्थित है</li> <li>8 प्रकृति तुम वच्य हो (यत्रस्य)</li> </ol>
सम्प्रति	रामलाल आनन्द कॉलेज (साध्य), दिल्ली विश्वविद्यालय मे रीडर वेतनमान मे प्राध्यापक ।
सम्पर्क	बी 226, राजनगर पालम, नई दिल्ली-110045